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le retour des hommes. Voyez l’autre grand retour, celui d’Aga-
memnon. Sa femme, Clytemnestre, le tue, mais le mythe la pu-
nit. Donc, il est temps, maintenant, de changer les mythes !”

“Les corps ont commencé à prendre une distance naturelle”
Après La solitude du mammouth, monologue incisif sur 

une mère quadra qui voit son mari pour lequel elle a tout 
sacrifié la quitter pour une plus jeune, Geneviève Damas 
pose, à partir de L’Odyssée, son regard de femme sur cinq 
états du couple (elle est accompagnée sur scène du comé-
dien Jan Hammenecker), qui s’interpénètrent. Il y a le cou-
ple mythique d’Ulysse et Pénélope ; le couple de ses 
grands-parents paternels (lui voyageant à travers le 
monde, elle gérant la famille) ; le couple fictionnel formé 
par Flug et Duckling ; le couple recomposé de Jean-Marc et 
Mélanie ; et le couple de comédiens sur le plateau. Ce qui 
implique “cinq états de narration différents”, souligne la 
metteuse en scène, même si “la porosité des uns avec les 
autres est très belle”.

“La mise en scène, ce sont des corps dans un espace, définit-
elle. Donc, ça s’écrit, mais, en même temps, ça doit rester or-
ganique, donc les corps ne peuvent pas être contraints”. Mais, 
ici aussi, le Covid s’est immiscé : “La question du corps se 
pose désormais de façon totalement différente. Par exemple, 
très concrètement, au début, Geneviève commençait la pièce 
parmi les spectateurs. On va à présent l’éviter”. De même, “il 
y a la question de l’approche”. “Je sens, observe Guillemette 
Laurent, que le fait de ne plus se toucher quotidiennement les 
uns les autres implique aussi des choses sur un plateau : les 
corps ont commencé à prendre une distance naturelle, et il 
faut en tenir compte”. Enfin, “le monde change vis-à-vis du 
Covid mais aussi de positionnements comme la question du 
rapport hommes-femmes, qui, depuis deux ans, est boulever-
sée. Or, cette question est le cœur du spectacle, ce qui nous 
oblige perpétuellement à la réinterroger”. Voilà pourquoi, si 
la ligne du spectacle est écrite, “il y a deux endroits mou-
vants, deux endroits d’improvisation”, précise Geneviève 
Damas, où les deux interprètes abordent, sans filet, cha-
cun avec leur sensibilité et leur vécu, la question ô com-
bien complexe des relations entre hommes et femmes.

Stéphanie Bocart

Quand tu es revenu Où Bruxelles, Martyrs – 
02.223.32.08 – www.theatre-martyrs.be  Quand Du 9 
au 27 juin

Initialement programmé pour ouvrir la saison 2020-
2021 au Théâtre des Martyrs, le spectacle Quand tu es re-
venu de Geneviève Damas n’avait pu être joué en raison 
du confinement et de la fermeture des lieux culturels. 
Qu’à cela ne tienne, après de longs mois, il marque, ce 
9 juin, la réouverture printanière du théâtre aux specta-
teurs.

“Cela nous a énormément manqué, confie Guillemette 
Laurent, metteuse en scène de Quand tu es revenu. Les con-
ditions de travail de cette année ont été épuisantes. Dans le 
spectacle vivant, on ne fait pas des spectacles pour des camé-
ras ou uniquement des professionnels du secteur. On fait des 
spectacles pour des spectateurs : il faut qu’on ait la sensation 
de la diversité dans la salle. C’est essentiel”. Geneviève Da-
mas enchaîne : “Jusqu’à un certain moment, on n’y a pas cru. 
Mais toute l’équipe des Martyrs nous a soutenus. On a tra-
vaillé main dans la main”. Et de se rappeler : “C’était totale-
ment étrange. Le spectacle devait démarrer le 24 septembre. 
On a fait notre générale le 23 septembre et puis on s’est arrêté. 
On a continué à répéter. On pensait que tout était dans la 
boîte, mais non, parce qu’avec le Covid, le monde a changé”. 
Or, rebondit Guillemette Laurent, “on fonctionne en regard 
de ce monde-là. C’est le plus interrogeant, c’est-à-dire sentir 
qu’on est décalé au niveau temporel. Ça nous oblige à chaus-
ser les lunettes du présent quand on regarde le spectacle”. “Le 
texte a été écrit avant le Covid et on le joue pendant. Claire-
ment, à tous les niveaux – écriture, mise en scène, jeu, rapport 
aux partenaires de jeu, rapport aux spectateurs –, on ne peut 
pas faire abstraction de ce bouleversement”, estime égale-
ment Geneviève Damas.

“Ce texte est-il toujours nécessaire ?”
Lorsque le Covid a déboulé dans nos vies, “ma première 

question a concerné la nécessité du texte, poursuit-elle. Il 
l’était avant. Est-ce qu’il l’est toujours ? C’est ce qui me touche 
le plus : que ce soit un livre, un film…, à quel point une œuvre 
doit être nécessaire pour celui qui l’a produit. Donc, j’ai dû me 
réécrire un autre rapport de nécessité”. Ainsi, “aux débuts des 
répétitions, j’étais à un autre endroit, celui de la rupture entre 
un homme et une femme, raconte-t-elle. Mais, en ces temps 
de Covid, la question de l’absence, de la séparation, que pose 
Ulysse dans L’Odyssée d’Homère, prend une tout autre réso-
nance : tout d’un coup, on se rend compte que l’on peut être 
très proche et séparé”.

Quand tu es revenu s’enracine, en effet, dans le mythe 
d’Ulysse pour mieux l’interroger : quel héritage nous laisse 
L’Odyssée d’Homère ? Sommes-nous toutes des Pénélope à 
voir notre mari quitter le foyer pour s’accomplir, attendre 
patiemment et gentiment qu’il décide de rentrer, gérer les 
enfants, la maison et les aléas de la vie quotidienne en son 
absence pour ensuite nous mettre en retrait, nous effacer 
dès son retour ? “J’avais envie de voir ce que c’est, 
aujourd’hui, un homme qui revient après être parti 20 ans et 
qui dit à sa femme : ‘Je suis ton mari ; embrasse-moi !’” Et de 
considérer : “Pour moi, le mythe fait une effraction dans nos 
vies parce que, souvent, l’énormité du mythe nous renvoie à 
notre petitesse ou à l’étroitesse de nos vies. En fait, le mythe 
s’encombre très peu des convenances”. Guillemette Laurent 
ajoute : “Le mythe condamne les femmes qui n’acceptent pas 

“J’avais envie de voir ce que 
c’est, aujourd’hui, un homme 

qui revient après être parti 20 
ans et qui dit à sa femme : ‘Je 

suis ton mari ; embrasse-moi !’”
Geneviève Damas

Auteure et interprète (avec Jan Hammenecker) de 
“Quand tu es revenu” au Théâtre des Martyrs.

À partir de “L’Odyssée”, un regard
de femme sur cinq états du couple
Le Théâtre des Martyrs rouvre au public avec 
“Quand tu es revenu” de Geneviève Damas, 
mis en scène par Guillemette Laurent.

Jan Hammenecker et Geneviève Damas dans “Quand tu es revenu” sur la scène de la petite salle des Martyrs.
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