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Le spectacle 
 

 
 « Pourquoi tu t’inquiètes ? Je reviens toujours. »  
 
Quel héritage nous laisse L’Odyssée d’Homère ? L’épouse est-elle née pour supporter, telle 
Pénélope, l’attente du retour hypothétique de son Ulysse de mari ? L’homme ne peut-il se 
réaliser qu’en parcourant le monde à la recherche d’on ne sait quelle conquête, assuré de 
retrouver sa femme protégeant le foyer ? À lui l’attention, le verbe, les histoires de gloire ou de 
défaite ; à elle, le silence, l’écoute et le poids du quotidien ? 
 
Dans une variation ludique pour deux acteurs, Geneviève Damas questionne, entre réel et 
fiction, mythologie et récit familial, la façon d’être au monde à deux, plaidant pour une autre 
union, consciente de sa fragilité mais aussi de cet éperdu besoin de vivre libre des vies 
simultanées : amoureuse, familiale, professionnelle. Un dialogue jubilatoire et explosif sur le 
couple, ses étranges variations et ajustements. 
 

 
© Zvonock 
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Note d’intention 
 

 
Depuis longtemps, je souhaite aborder la question du couple traditionnel, un pilier de notre 
organisation sociale, structure de protection et d’oppression à la fois. Il ne se confond ni avec 
l’amour, ni avec la famille. Pourtant il a à voir avec l’un et l’autre, mais surtout avec la liberté. 
Comment aimer et ne pas tomber dans l’aliénation ?  
J’ai voulu initier un spectacle sur des hommes et des femmes qui s’aiment tout en voulant 
rester libres. Pour dépasser le cadre de l’anecdote, le mythe s’est imposé, celui-ci étant, par 
définition, démesuré, décalé, violent... et éclairant.  
Dans nos familles, se loge parfois un être qu’on élève au rang de héros. Mon grand-père est 
mort, prématurément, bien avant ma naissance. C’était un scientifique qui a sillonné le monde, 
découvert une couche fossilifère au Congo, du méthane au fond du lac Kivu, le plus ancien 
reste d’homo habilis à Ishango et, plus tard, il a soutenu Moïse Tshombe au moment de la 
sécession katangaise en organisant une conférence des Nations-Unies. Durant toute mon 
enfance, on n’a cessé de me répéter combien il était exceptionnel.  
Petite aussi, dans cette famille où il n’y avait que des hommes, j’entendais mon père dire que la 
plus belle des histoires était l’Odyssée, l’errance interminable d’un homme qui rêve de retrouver 
sa terre natale. Longtemps, je l’ai cru, puis, un jour, je l’ai lue. Je l’ai détestée. Si le retour 
d’Ulysse est fascinant, fruit du courage, de l’intelligence et de la détermination du héros, il l’est 
surtout, pour moi, par son incongruité et son machisme. Lorsqu’il rentre à Ithaque, il a tellement 
changé, Pénélope ne le reconnaît pas. Il ne lui a pas été fidèle, la seule chose qui le préoccupe 
est de savoir si elle l’a été. Le regard qu’il pose sur le royaume qu’il retrouve est négatif : mal 
géré par son épouse durant son absence, pillé par les prétendants. Il ne voit d’autre issue que 
de supprimer tous ses opposants : ceux qui ont tourné autour de Pénélope et ceux qui l’ont 
trahi. Pénélope, qui n’a pas assisté au massacre parce qu’elle dormait, le reconnaît soudain. 
Tout reprend son cours, comme si ces vingt ans n’avaient jamais eu lieu.  
La figure de Pénélope est tragique. En l’absence de son mari, elle conquiert le monde du 
dehors, éduquant seule Télémaque, gérant le royaume. Elle est un objet de désir, elle contient 
les prétendants, différant et organisant leur plaisir. Au retour d’Ulysse, elle est renvoyée à son 
rôle de trophée de son mari et ravalée au monde du dedans. Ainsi, si Pénélope ne reconnaît 
pas Ulysse, Ulysse, lui non plus ne la reconnaît pas pour ce qu’elle est devenue.  
J’ai eu envie d’enquêter sur le couple de mes grands-parents et, au-delà, d’explorer les 
possibles d’Ulysse et Pénélope. J’en ai choisi cinq, qui seront déclinés tout au long du 
spectacle : - le couple mythique d’Ulysse et Pénélope - le couple de mes grands-parents, bien 
réel. Mon grand-père qui court le monde, ma grand-mère qui fait vivre la famille et exige qu’il 
revienne. Lui qui plie, la mort dans l’âme. Une Pénélope qui tient bon, un Ulysse foudroyé - le 
couple « mélodramatique » Flug et Duckling, personnages de fiction. Un Ulysse traditionnel face 
à une Pénélope qui veut échapper à son destin. - le couple recomposé de Jean-Marc et 
Mélanie. L’histoire d’Ulysse qui resterait chez Calypso et abandonnerait sa condition humaine. 
- le couple de comédiens sur le plateau qui cherche à se déjouer des clichés. Un homme et une 
femme, le désir, le combat pour avoir le dernier mot. Ulysse et Pénélope face à face.  
 
Quand tu es revenu propose un angle plus large par la multiplication des points de vue, 
inscrivant les déclinaisons d’Ulysse et Pénélope sur la ligne du temps (le mythe, l’histoire, l’ici et 
maintenant) et veut traiter du couple, mirage de la fusion où se joue l’affrontement ancestral de 
l’homme et de la femme pour la liberté.  
 
 
Geneviève Damas 
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Photos 
 

	
Crédit photo : Zvonock 
 
Les visuels et teasers du spectacle seront disponibles sur notre site internet :  
http://theatre-martyrs.be/ 
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Extrait du texte 
 

 

 
Est-ce qu’on peut partir et revenir ? En amour, je veux dire. Pour le reste, oui, on peut partir et 
revenir. Je pars à la montagne, je reviens. Je pars chez ma mère, je reviens. Je pars pour les 
courses, je reviens.  Et je pense à mon grand-père, que je n’ai pas connu, qui disait à ma 
grand-mère : « Pourquoi tu t’inquiètes, je reviens toujours. » Il était zoologue. Un matin, il se 
levait, il disait : « Il faudrait que j’aille au Congo, ou en Norvège, ou aux États-Unis, ou en 
France... » C’était le spécialiste des Grands Lacs. En Belgique, les Grands Lacs, ça ne court 
pas au bout de la rue. Donc, il se levait, il disait : « Je dois partir sur le terrain, ici, ça n’avance 
pas. » Ma grand-mère répondait « Comme tu veux ». Elle n’avait pas le choix, j’imagine. Il s’en 
allait durant des semaines. Elle travaillait et s’occupait des mômes. Avant leur mariage, il était 
parti pendant deux ans. Après, il avait fait plus court. Une fois, quand même, il s’est barré 
pendant sept mois. Ma grand-mère avait trouvé le temps long. Surtout avec quatre mômes 
minuscules. Il était revenu, il lui en avait encore fait deux autres, paf, des jumeaux. Comme ça, 
c’était sûr qu’elle n’allait pas partir tandis qu’il était à l’autre bout du monde. « Pourquoi tu 
t’inquiètes, je reviens toujours ? » Un matin, il n’était pas revenu.  Il s’était pris un arbre au retour 
de son labo en France.  Et ma grand-mère a dit : « Oui, d’accord, il avait dit qu’il reviendrait 
toujours, mais un jour, il n’est pas revenu. » Il y a toujours un moment où on ne revient pas, on 
finit par ne pas revenir, c’est obligé. 
Mais si on revenait quand même, si après des années, par exemple, vingt ans, on revient, 
comment ça se passe ? Comment ça pourrait se passer ? Est-ce qu’on peut partir des années 
et reprendre tout comme avant ?  Comme ça ?  Dans les histoires, ça arrive tout le temps. 
Dans les histoires, c’est possible. Vladimir Propp, un folkloriste russe, dans La morphologie des 
contes de fée qu’il publie en 1928, isole une fonction narrative, la onzième – il y en a 34 – la 
onzième qui revient de manière récurrente : le départ du héros. Presque toutes nos histoires 
sont construites là-dessus : Blanche-Neige fiche le camp, et Peau d’Âne, et Lancelot du Lac, et 
Tristan, et le petit Poucet, et Ulysse. Donc, dans les récits qui nous construisent, il faut foutre le 
camp pour que quelque chose arrive. Foutre le camp et tout s’arrange, tout s’améliore, tout se 
résout. Mais dans la vraie vie ? 
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Biographies 
 

 

 
© Francesca Mantovani 

Geneviève DAMAS 
(Autrice et actrice) 
 
de la Communauté française de Belgique, finaliste du Prix des Metteurs en scène en Belgique ; 
Le pays sans anniversaire (2008), lauréat du concours organisé pour les vingt-cinq ans du 
Créa- Théâtre ; Paix nationale/nationale vrede, commande du Théâtre le Public (2010), La 
Solitude du mammouth (2016), Quand tu es revenu, je ne t’ai pas reconnu (2018). 
Les textes des pièces Molly à Vélo, L’épouvantable petite princesse, Molly au Château, 
STIB, Le pays sans anniversaire, Paix Nationale/Nationale vrede et La Solitude du 
mammouth sont publiés aux Editions Lansman. Depuis juillet 2019, elle est artiste associé au 
Théâtre les Tanneurs pour une durée de 4 ans.  
Parallèlement, de 1998 à aujourd’hui, elle est dirigée en tant que comédienne par des metteurs 
en scène exigeants en Belgique (Pizzuti, Godinas, Laroche, Buhbinder, Dekoninck, ...), et met 
elle-même en scène une dizaine de pièces d’auteurs contemporains. Dès 2009, elle se plonge 
dans l’écriture de nouvelles et de romans. Son premier roman, Si tu passes la rivière (Editions 
Luce Wilquin, 2011, Le Livre de Poche, 2014) a obtenu, entre autres, le Prix Victor Rossel 2011 
en Belgique et le Prix des Cinq Continents de la Francophonie 2012.  
Elle publie en 2014 un recueil de nouvelles Benny, Samy, Lulu et autres nouvelles (Editions 
Luce Wilquin, 2014 et Editions Septentrion, collection Hamac, 2014) puis un second roman 
Histoire d’un bonheur (Editions Arléa, 2014 et Editions Septentrion, collection Hamac, 2015).  
Elle publie Patricia (2017), qui sera mis en scène au théâtre par Frédéric Dussenne - 
Compagnie L’Acteur et l’écrit - à l’ouverture de la saison 2020-2021. Elle publie également 
Bluebird (mai 2019) aux Editions Gallimard et récemment, Monsieur André aux éditions 
Weyrich (2018).  
Enfin, tout au long de ce parcours, Geneviève Damas n’a cessé de transmettre aux plus jeunes 
sa passion pour les mots : elle anime chaque année plusieurs ateliers d’écriture (lycées, 
associations), dont certains pour des publics adultes. Elle se fait également chroniqueuse 
occasionnelle pour le journal Le Soir (Chroniques de Lampedusa, Chroniques de Chine, 
Chroniques de la Rue Max Roos) ainsi que pour La Libre.  

 

Après une licence en Droit, Geneviève Damas suit une 
formation de comédienne à l'IAD puis se tourne vers différents 
métiers du théâtre où elle est comédienne, metteure en scène, 
adaptatrice puis auteure dramatique. Pour mettre en œuvre 
son projet artistique, elle créera en 1998 à Bruxelles la 
Compagnie Albertine qu’elle anime depuis lors.  
Dès 1999, la Compagnie Albertine organise à Bruxelles les 
soirées "Portées- Portraits", événements littéraires et musicaux 
qui proposent la découverte d'œuvres d'écrivains 
contemporains.  
Geneviève Damas écrit tout d’abord pour le théâtre. Auteure 
de seize pièces, toutes créées ou en cours de création, que 
parfois elle interprète : entre autres Molly à vélo (2002), Prix du 
Théâtre/meilleur auteure 2004, Coup de Cœur des Lycéens de 
Loire-Atlantique 2006 ; L’épouvantable petite princesse 
(2006, Jeune public) ; Molly au Château (2006, Bourse 
d’écriture de la SACD) ; Stib (2007), Prix littéraire du Parlement	
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Jan HAMMENECKER 
(Acteur) 
 
Au théâtre, Jan Hammenecker travaille alternativement d’un côté ou de l’autre de la frontière, 
en Belgique avec Charlie Degotte, Isabelle Paternotte, Ingrid von Wantoch Rekowski Jean 
Michel D’Hoop, Xavier Lukomski, Oxalys, Leporello ou la compagnie Transquinquennal.  
En France, il participe à plusieurs spectacles mis en scène par Frédéric Bélier-Garcia (La 
Cruche Cassée de Henrich von Kleist, Yakich et Poupatchée de Hanokh Levin, La Mouette 
d’Anton Tchekhov, La Règle de Marie N’Diaye, Les Caprices de Marianne d’Alfred de 
Musset,...) de Nicolas Bigards, Christophe Rauck et Dominique Pitoiset.  
Il tourne de plus en plus pour le cinéma, on a pu le voir notamment dans Rois et Reine 
d’Arnaud Desplechin, Quand la Mer Monte de Yolande Moreau et Gilles Porte, Où va la nuit 
de Martin Provost, Mr Nobody de Jaco Van Dormael, Saint Jacques... La Mecque de Coline 
Serreau, Malavita de Luc Besson, entre autres. Sa prestation dans Tango Libre de Frédéric 
Fonteyne a été récompensée par une nomination comme « Meilleur Acteur » aux Magritte du 
Cinéma Belge 2014. Jan Hammenecker est aussi très sollicité pour des rôles dans des séries 
télévisées. En 2019, on le retrouve sur les planches en France et en Belgique, dans Linda Vista 
de Tracy Letts, dans une mise en scène de Dominique Pitoiset.  
 
 

  
Guillemette LAURENT 
(Metteuse en scène) 
 
 
 
Elle est également professeure de mise en scène et d’interprétation dramatique à l’INSAS 
depuis 2016. En 2008, elle signe sa première mise en scène, Mara/Violaine au Théâtre Océan 
Nord. Suivront, Bartelv, Histoire d’A, Petites fugues, Le fond des mers d’après H.Ibsen, La 
dame de la mer,... mais surtout Musica deuxième de M. Duras dont le succès s’étendra 
jusqu’au Théâtre des Doms à Avignon et au TAPS à Strasbourg.  

Jan Hammenecker est un comédien flamand né à 
Oostende que le public francophone croise de plus en 
plus souvent depuis son rôle dans Max et Bobo, un film 
de Frédéric Fonteyne, pour lequel il reçoit le Prix 
d’interprétation masculine à l’Eurofilm Festival de 
Luhacovice (République tchèque).  
Il commence dans le registre de l’humour, dans Cake & 
Cake, avec Simon André, un duo comique que l’on a pu 
voir dans deux spectacles, mis en scène par Mireille 
Verboomen et qui fait de nombreuses interventions pour 
La Revue du Café sous la houlette de Charlie Degotte.  
 

Guillemette Laurent est diplômée de Paris III Sorbonne 
en lettres modernes et maîtrise du théâtre ainsi que de 
l’INSAS en mise en scène.   Elle débute comme 
assistante à la mise en scène d’Isabelle Pousseur sur 
les spectacles, L’homme des bois de Tchekov, Une 
plume est une plume, L’instant et Il manque des 
chaises de J-M Piemme, Et votre fumée montera vers 
le ciel, 4.48 Psychose, Electre de Sophocle, 
Biographies d’ombres de L.Noreen, Les invisibles 
d’après Florence Aubenas, Richard III de W. 
Shakespeare, Coda bout du monde de H.Selby.  
Elle collabore avec Zouzou Leyens sur In the forest is a 
monster et Monelle au Kunstenfestival des arts. Elle 
anime depuis 2004 des ateliers pour acteurs au 
Théâtre Océan Nord et adolescents au sein de 
l’association Pass à l’acte dont elle assure la 
coordination artistique depuis 2014.  
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Générique 
 

 
TEXTE   Geneviève Damas  
JEU   Geneviève Damas, Jan Hammenecker  
ASSISTANAT À LA MISE EN SCÈNE   Sandrine Bonjean  
SCÉNOGRAPHIE   Christine Grégoire  
ASSISTANAT À LA SCÉNOGRAPHIE   Laura Ughetto 
COSTUMES   Claire Farah  
LUMIÈRES   Amélie Géhin  
CRÉATION SONORE   Guillaume Istace  
RÉGIE GÉNÉRALE   Matthieu Kaempfer  
PRODUCTION   Inès Adjibi  
CO-MISE EN SCÈNE   Geneviève Damas, Guillemette Laurent 
 
UN SPECTACLE de la Compagnie ALBERTINE 
COPRODUCTION Albertine, Atelier Théâtre Jean Vilar, Théâtre de Liège, La Servante & DC&J 
Création. Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles-Direction générale de la Culture, 
Service général des Arts de la scène, Service Théâtre, du Tax Shelter du Gouvernement fédéral 
belge et d’Inver Tax Shelter. 
En partenariat avec le Théâtre des Martyrs. 
Le texte Quand tu es revenu est publié aux Editions Lansman. 

 
DATES 
Les représentations auront lieu du 09 au 27 juin 2021. 
Mer. 09.06 à  20h15  / jeu. 10.06 à 20h15 /  ven. 11.06 à 20h15 /  sam. 12.06  à 15h00  & 
 19h00   / dim. 13.06 à 15h00  & 19h00. 
Mar. 15.06 à  19h00  / mer. 16.06 à  20h15  / jeu. 17.06 à  20h15 /  dim. 20.06 à  15h00  / 
dim. 20.06 à  19h00 . 
Mar. 22.06 à  19h00 /  mer. 23.06 à  20h30 /  jeu. 24.06 à  20h30 /  sam. 26.06 à  20h30 / 
 dim. 27.06 à 15h00  / dim. 27.06 à  19h00. 
 
RENCONTRE 
Bord de scène mardi 15.06.  
 
CONTACT PRESSE 
Mélanie Lefebvre : +32 2 227 50 06 melanie.lefebvre@theatre-martyrs.be	
 
CONTACT DIFFUSION 
Martine Potencier : +32 476 75 94 64 martine.potencier@gmail.com 
 
EN TOURNÉE	
02 > 17.12.21         Atelier Théâtre Jean Vilar (Louvain-la-Neuve) 
11 > 16.01.22         Théâtre de Liège 
17.01.22                 Centre culturel de Colfontaine 
26.03.22                 Centre culturel de Waterloo 


